第十八章
“我知道。”许唐成说。
他也说不出到底为何这样相信，但在发现易辙关机时，他第一时间想到的，便是手机没电了，而不是机主出于什么不好情绪，主动切断与外界的联系。他将易辙上下打量了一圈，确定他目前的状况已经不能再糟，薄薄的校服裤子贴在腿上，胸口亦是湿嗒嗒的一片，完全展现出了人体轮廓。皱起眉，抬头刚要责怪，许唐成却发现那束看过来的目光中，好像包含了不一样的东西。
歉疚，着急，都有，但又都不完全。
一时的猜测迟疑，使得他没有再说任何话。
“我出来的时候走了小门……对不起。”
“对不起什么？”看他一脸懊恼，许唐成笑着说，“本来也没有提前联系好，错过也是正常的。”
易辙正跨下车，听到这话，抿唇低头，很快地捏了两下闸。
雨像是还有加大的趋势，许唐成听到身后有吱啦拖拽的声音，回头看，发现校门已经阖上了一扇。
“走吧，我们先把你的自行车放到对面那里。”
学校对面是一个广场，许唐成记得以前那里有二十四小时的收费停车场，他隔着马路望了望，问易辙：“现在还能停一夜的吧？”
“能。”易辙点点头，跟着他朝前走，许唐成则微微提高了手，撑着两人头顶的伞。
其实他手里还有另一把伞，只是易辙要推车，他便没将这把伞给出去。
校门口的积水已经漏走了一些，路上又有了一辆接一辆的车，车灯明晃，刺穿了雨幕。过马路时，易辙不经意间朝身侧一瞟，忽然看见许唐成已经湿了半扇肩膀，再抬头看，才发现头顶的伞一直朝自己这一侧歪着。
雨珠顺着伞页滚下，碎到地上。
“我来打吧。”他将手握到伞柄上方，与许唐成的手相接。
“你推车，不方便。”
易辙却在手上使了劲，直接将伞挪到了自己手里。
“方便。”
在这之前，无论遇到多么突然、多么大的雨，他都从没和别人一同打过伞。将伞朝另一侧偏过去，遮住另一个人全部的身体时，易辙的心里忽然飘出那么一点得意满足的情绪，大概类似于，将草莓蛋糕上的草莓偷偷挪到对方的盘子里，或是在炎热夏天的小卖部，偷偷让出最后一瓶冰水。
微不足道，暗自开心。
回到车上，许唐成才发现有来自于周慧的未接来电，他回拨过去，告诉她会很快到家，顺便嘱托她煮一壶驱寒的姜汤。
“易辙哥，你是到家了又回来了？”许唐蹊转过身，有些吃惊地问。
易辙正在用一条干燥柔软的毛巾擦着头发，听到这个问题，点着头应了一声：“嗯。”
“让我妈打个电话过来就好了啊。”
许唐蹊不解的声音，也正是许唐成不解的。在从周慧口中了解了刚才的来龙去脉之后，他便有点想不明白，易辙怎么这么轴，明明打个电话就能解决的问题，为什么要顶着这样大的雨，去而复返。
从后视镜里看了看把头发擦得乱糟糟的易辙，他忍不住唠叨:“可真够胡闹的，都到家了，还回来做什么？你这淋一晚上，感冒了怎么办，马上就要高考了，身体万一出问题，影响多大。”
“没事。”不知有意无意，易辙回避了前半截的话，只答，“我身体好，感冒不了。”
“身体好也禁不住你这么折腾，我不管你‘觉得’自己会不会感冒，待会儿回去，你先回家冲个热水澡，然后我给你把姜汤端过去。我妈说晚上喝姜汤不太好，不过‘两害相权取其轻’，我觉得你还是喝一碗吧。”说完，他又转向许唐蹊，“你也是，回去也抓紧洗澡。”
“哦。”许唐蹊答应。
“不用，太麻烦……”
话说一半，被瞟了一眼。
“哦，好。”易辙改了口。
打起向左的转向，许唐成开着车上了路。
这个热水澡洗出了易辙有史以来的最快速度，完全无视了许唐成要他多冲一会儿的叮嘱。而在洗完澡，等着许唐成来的时间里，他又飞速将客厅收拾了一遍——乱丢的衣服都丢到别的屋里，茶几上太脏，找块湿毛巾擦一遍，地上散着瓜子壳，扫掉……
都收拾完，他觉得自己哪里还需要姜汤，早已经出了一身薄汗了。连许唐成进门见到他，都愣了愣：“怎么洗个澡洗得脸红扑扑的？”
他把姜汤放到茶几上，走到易辙身边，摸了摸他的脑门：“你不会发烧了吧？”
再用另一只手摸摸自己的，两相比较，似乎还好。
易辙垂了垂眼皮，在背后搓着手，没吱声。
姜汤盛在一个圆形的玻璃饭盒里，盖子被打开，立时冒出热乎乎的气。许唐成将饭盒推到易辙面前，叮嘱：“小心烫。”
只喝了一口，就没法控制地皱起了眉毛。
“不好喝？”
姜味太大了。
可话出口，却是：“有点烫。”
口不对心，讨好人的第一步。
许唐成笑了：“不是跟你说了烫了么，你吹吹。”
于是碗里的汤便起了水纹，一圈一圈，赶着散开来。
许唐成随手拿起茶几上的一本书，是英语阅读理解的习题册。他将胳膊拄在腿上，走马观花似地翻了几页，发现整本都已经被做完，纸页上有红色笔迹的改错痕迹，还有一些陌生单词的注解、长句的结构分析。
一本阅读理解的习题集，是不会自然出现在他家客厅的茶几上的。易辙偷偷用余光扫着身边的人，扶着饭盒的手指，开始不安分地，一下下敲击玻璃壁。
许唐成没有察觉他的小动作，看了一会儿，才随意问：“最近怎么样？还有十几天就要考了。”
“还行，”手指停下，易辙又吹了口气，也学着许唐成的样子，把胳膊拄到了腿上，“最近几次模拟考都挺稳定的，年级前五。”
其实是前四，说谦虚了。
“厉害啊，”许唐成的眼中闪过了惊喜，饶有兴致地偏过身子问，“有目标学校么？选择范围很大了，可以好好挑挑。”
“学校……”
易辙嘟囔了一句，许唐成以为他这意思是还没想好，便开玩笑说：“不然你考虑考虑A大好了，师资雄厚，学风优良，校园优美，还能当我学弟。”
说完，许唐成自己都开始笑自己的自卖自夸。一旁的易辙心里打鼓，脸上这层皮逐渐开始不听使唤，被许唐成的情绪牵着动。他扯着嘴角笑，手上将饭盒换了个方向。
一个完全没有意义的动作，暴露了他心中的紧张。之后，装作不经意地，他说： “好啊。”
许唐成听了还是笑：“真的？”
“嗯，”易辙这回抬头，在明亮的光下看他。他大着胆子问：“给你当学弟去行不行？”
这段对话的开始，便是因为许唐成的一个玩笑，结束时，他也依然只作当是一个玩笑，所以他笑着说好，笑着说以后罩他。但他并不知道，对于他，易辙说的每一句话，从来都是用上十二分的认真。
考前最后几天的一个晚自习，易辙被班主任叫了出去，到了办公室，他才明白这场谈话的内容是“个别学生考前心理维稳”。
“易辙啊，你高三成绩进步真的非常大，说实话，这是我没想到的。我以前就知道你聪明，但是说你半天，你心都收不回来，现在你纳过闷来了，知道学了，我特别高兴。”
老杜言辞恳切，易辙也难得听得认真。他承认，曾经他的确惹过不少祸，劣迹斑斑，是因为老杜，他才没被从这个实验班踢出去。就说那次被记过的事情，他站在副校长的办公室里，也是看到老杜低声下气地跟人家说尽了好话。
“其实高考我不担心你，我觉得你心理素质好，上考场完全不怯，所以只要你稳住，相信我，哪个大学都没问题的。”
听到老杜这句话，易辙竟然松了一口气，这连他自己都没想到。
静了一会儿，他问：“真的吗？”
“啊？”老杜没想到他会应自己，一下子还有点愣。
易辙再次重复：“哪个大学都没有问题么？”
“真的啊，”老杜立马一拍大腿，说得很大声。再仔细咂摸这话音，他又品出点更深层次的东西来， “怎么，心里有目标了？”
易辙低了低头，两只手的食指和拇指分别相对，架出一个四边形的框，刚好将地面上一处十字形的边缝框住。
“我考A大。”
不是我想考，也不是我要考，而是我考。
考A大，通信工程。
他不知道别人是怎样的，但随着高考临近，这个目标已经几乎撑满了他的整颗心，到了迫不及待的程度。迫不及待要到那一片校园，迫不及待要和他出入同一栋教学楼，迫不及待，想要在饿扁了肚子的时候，与他在食堂偶遇。
在和老杜说出“我考A大”之后，他感到如释重负，又隐隐期待。压了这么久的秘密终于要光明正大地亮相于世，那点发芽的小心思，也终于要有所依托。
太过激动，以至于高考前的那晚他竟然失了眠，睁着一双眼睛在床上辗转，脑袋里交替出现着要背的古诗词，英语作文模板，语文阅读理解题答题要点……还有偶尔闪过的许唐成。折腾了许久，羊都数了两百只，还是没能睡着。
考生失眠也就算了，隔着几面墙的地方，明明已经远离高考不知多少年的人，竟也在床上翻来覆去地滚着。
许唐成一直在认真纠结这两天到底要不要接送易辙，想送吧，又想到人家都说高考一定要讲究平常心，平时怎样，这两天就还怎样，千万别搞特殊；不送吧，他又觉得不放心，别人都有人送有人接的，易辙还要在大热天，一个人骑着个车来回跑，没准饭都吃不好。
纠结半天也没个结果，最明显的后果，不过是把那点可怜的睡意彻底弄没了。反正睡不着，他干脆翘高了脚，一个打挺儿坐起来，跑到窗前抽了根烟。
最终，许唐成还是没送易辙，易辙早上醒来，手机里躺了两条消息，都是一声简单的“加油”。
他给赵未凡回了“你也是”，轮到许唐成，则是呆愣半晌，只回了一个“嗯”字。
退出短信界面，手机揣进兜里前，终究还是觉得不甘心。
又翻出来，存了一条草稿箱。
两天，其实很快过去。回京前，许唐成站在楼下，连抽了几支烟，他并没有烟瘾，只是等待的时间总是忐忑，没留神，烟就烧多了。
也看到了几个陆续回来的考生，从他们的口中，许唐成隐约听到“数学好难”、“英语挺简单的”这样一类的话，每个人和每个人说的都不一样，但又是同样的兴奋或懊丧。他抿着唇，挤出口中的烟雾，在心中不安地猜着易辙到底考得怎么样。
怎么想，都该是说“题好简单”的那个吧？
一直来回转圈等着，不知朝大门的方向望了多少遍，快到七点钟，他才终于看到了慢悠悠骑车回来的人。他的耳朵里还是塞着耳塞，车轱辘没有走直线，而是在小路上碾出一个个“S”形的弯。
许唐成歪歪头，站好，等他过来。
七点钟的太阳还是又明又暖的，易辙的一只手里捏着一个透明文件袋，文件袋被阳光一遍遍冲刷，2B铅笔、黑色签字笔都被刻上了一层余晖，但奋战的痕迹依然清晰。
静静立着，没有出声。直到两个人足够接近，车辙进入了许唐成的影子，易辙才终于抬起头。
紧张的情绪下，许唐成甚至无法具体分辨他到底闪过了怎样的光，只看到他停下来，朝自己翘了翘嘴角。
是轻松愉悦的表情。
许唐成重重呼了一口气。
“还没回北京么？”易辙不再克制脸上的笑，问到。
大概是因为心情好，他没有下车，而是玩似地一直慢慢骑着，绕着许唐成转圈。
“等你。”许唐成想再抽一口烟，抬起手来，却发现烟已经变了形，烟蒂以一个不大的弧度翘着，像一个隐晦的对号。
好像是个好兆头。
“你高考，我倒跟着紧张了两天。”他望了望天，叹气说。
易辙还在绕着他转圈，圈子的范围越来越小，但始终他为圆心。
“这么高兴啊，”许唐成左右摆头，寻着他看，“考得特别好？”
“特别好。”
易辙朝他傻笑，他便继续由着他转。
也不知转了多少圈，许唐成终于觉得眼晕，伸手拽住了他：“好了，别转了，晕。”
易辙的一句“特别好”直接带给了许唐成一个绝好的心情，开车起步时，不小心，一脚油门踩得特别狠。一旁散步的大妈被吓了一跳，摇着蒲扇瞪他，许唐成立马探出手去道歉：“对不起，阿姨，对不起！”
车子快要滑出大院，后视镜里突然出现了一个躬身狂骑车的身影，在他还没反应过来时，易辙已经追到了他身侧。
他放下车窗：“怎么了？”
“没事，”少年的脸上微红，有薄汗，他扬着嘴角低头，说，“太开心了。”
许唐成一下笑开。
转头去看他，却在目光触及后视镜时咽下了嘴里的话。
后视镜里是一轮落日，他是能拖住太阳的少年。