第四十一章
易辙不知道许唐成为什么忽然将时间提前，但第二天醒来看到消息，他立即回复了一声“好”。
许唐成在晚饭时间离开实验室，电梯门打开，刚好碰上从外面回来的于桉。
“哎，去吃饭？”于桉走出来，招呼他，“我回去拿点东西，等我一起啊。
“不了，”许唐成单手插着兜，摇摇头，按了下行的电梯按钮，“我出去。”
“晚上不来了？”于桉有些奇怪。
“嗯。”许唐成点头，看于桉还要问，便直接说，“出去玩。”
刚好电梯到了，许唐成这样简单说完，便挥手同于桉告别。手机上又收到易辙的消息，说自己已经到楼下了，看到21公寓旁新开了奶茶店，问他要不要喝奶茶。许唐成是站在电梯里读的短信，正要回复，忽想起自己还没有摁电梯的按钮。
抬起头，电梯门正在缓缓阖上，他有些惊讶，因为看到于桉竟还站在那里，没有走。
见他看过来，于桉借着电梯门余下的窄窄缝隙，笑着朝他挥了挥手。
易辙就等在楼下的花池边，他蹲在台子上，捧着手机不知道在看什么，手里的光映着他的脸。许唐成走过去，发现他背了一个从前没见过的小黑书包，拎起来一看，竟是一台摄像机。
“哪来的摄像机？”许唐成问。
“跟郑以坤借的。”易辙站起身，一只鞋底蹭着花池边缘，滑下来，用一根大拇指捋捋书包带子，说，“我打算买一台。”
许唐成刚要问买一台做什么，就听见他接着说：“以后拍你。”
一颗石子被踢出去老远，本该无序的声响，却因为这句话中暗含的情绪动听起来。
还在学校里，易辙就已经掏出摄像机，小跑了两步到许唐成身前。湖畔，光秃枝桠。渐沉的暮色中，摄像机上亮了个小红灯，像是勾着许唐成往前走。
“看着点路，”许唐成提醒，“别撞到人了。”
“不会，看着呢。”易辙举着摄像机，在向后退着走的同时，偶尔回头看一眼。
俩大男生，在学校里拿部摄像机拍着玩，怎么看都有点怪异。看到很多路过的学生都在放慢脚步打量他俩，许唐成脸皮薄，赶紧迈了两步，追上那个很兴奋的人。
“好了，先别拍了。”
“不。”易辙抬高手肘，撇开许唐成要来拽他的手，摄像机的镜头都快要贴到了许唐成的脸上。许唐成往一旁躲，易辙就不依不饶地接着跟上来，还咧着嘴巴笑说：“你皮肤真好，这么拍都看不见毛孔。”
许唐成歪歪脑袋，只象征似地躲了一下便作罢，终是任由他闹。也是奇怪，摄像机碰到他的皮肤，明明是冰冰凉凉的，却像是能把冬天的寒都逼退。
到达蓝色港湾附近，怕再往那边走不便停车，许唐成就将车停在了朝阳公园边上。下车时，易辙解开安全带，说：“我马上就能考驾照了。”
都处在同样的校园环境，都是同样的学生身份，平日相处，许唐成其实并不会感受到什么很明显的年龄差距。易辙满怀期待的这一句，才让他忽然想到，原来易辙才刚刚要满十八岁。
而自己，已经过了第二个本命年，手上带着的细红绳褪下去没多久。
见他迟迟没有下来，易辙从车头绕过来，拉开车门，弯腰：“怎么了？”
许唐成摇摇头。踏入寒冷的空气，他没忍住，跺了跺脚。
两个人朝商区走，没几步就拐入了一条小路。小路的一侧是墙，另一侧则是粼粼的水面。易辙第一次来，看到这里竟然有水，很惊奇：“这是哪的水？是湖吗？”
许唐成摇摇头。他倒是知道蓝色港湾号称什么三面临水，但具体临的什么水，就确实不大清楚了。
“朝阳公园有个水碓湖，”他凭着印象和已知的地理位置推断，“可能就是那个？”
尽管两个人谁也不清楚水的来源，但景色在，他们便还是走到水边站了站。
易辙试图用摄像机拍一拍水面，不过刚对准，又立马作罢。
“太黑了，拍不清，”他把镜头转过来，继续对着许唐成，“还是拍你吧。”
这只是作为过渡的一条小路，路灯光线很弱，几乎相当于没有。而且今天不是休息日，这个时间来这的人并不多，路上也不过停了两三辆车，行人稀疏。许唐成不再像在学校里那样避讳，索性直接靠在石栏上，任由易辙对着他折腾。
“你这个待会不会没电吗？”
“不会。”易辙说，“我特意充满了来的。”
一个常年找不着钥匙的人还能记着这种事，真是有心了。
“易辙。”胡乱几句打趣以后，许唐成突然盯住镜头，叫了易辙的名字。
他忽一本正经起来，弄的易辙一愣，而后，他侧了测脑袋：“啊？”
许唐成的视线却没往他身上落，而是端端正正投进镜头，录视频般的姿态。
“十八岁生日，想要什么礼物？”
这个问题来得突然，易辙没有任何准备。好像从小大，他都从没想过生日礼物这种事。在父母还未离婚时他还是经历过这个环节的，但那也只是有一次在父亲的车上，他实在没忍住，说了一句今天是自己的生日。
想要的……
他顺着这个词想，却很快发现自己的心态接近于无欲无求——也不算是真的无欲无求，只是，想要的已经都在眼前了。
“不想要什么。”他老老实实说了这前半句，自觉后面的有点肉麻，所以只看着许唐成，自己在心里重复了一遍。
你就够了。
“想想，”许唐成笑，“十八岁，成人呢，想送你点像样的。”
逃离实验室的夜晚，晦暗隐喻的灯光，使得许唐成在说完这句话后，心中竟泛起了很明显的波动。他不想被镜头记录下什么异样，于是转过身去，面朝着被风不住撩拨的水面。
很久没抽烟了，许唐成摸摸兜里，空的。
转头想问易辙要，却差点被镜头打到眼眶。
“哎哟，”易辙慌忙放下摄像机，贴近他察看，“磕着了吗？”
“没有。”
虽然没事，许唐成还是趁机瞥他一眼：“说了让你离我远点了吧。”
“哦。”
易辙这回听话，朝后退了一步。许唐成刚要往他兜里伸的手悬在空中，两个人你看我，我看你，僵了两秒钟，易辙又一迈腿，跨回来，把口袋送到他手边。
掏了烟，点燃。
“想到没？”
“嗯？”易辙靠在他的身边，拍他抽着烟，随着烟头火光含蓄明灭的侧脸。
“生日礼物。”
“嗯……”思想漫无边际地游荡半天，易辙捞到个想法，“给我唱生日歌？”
许唐成一撇头笑开，烟圈都在空中打了个转。
“要求也太低了吧，生日歌我现在就能给你唱。”
他在同他开玩笑，易辙却觉得这个主意不错。他立马扭了扭肩膀，端正了相机道：“那现在就唱。”
“唱什么唱，”许唐成夹着烟，虚点一下旁边，“你老这么着，别人还得以为我什么大明星在这拍什么宣传片呢。”
“不管他们，而且要拍也是纪录片啊。”易辙放低了声音，居然有点像撒娇，“你现在唱给我听听？你小点声唱他们就听不见了，我还从来没听过生日歌。”
没打算陪他胡闹，但许唐成这个人一向吃软不吃硬。原本也不是什么大事，听完易辙这带着鼻音的句话，他就一点想拒绝的欲｀望都没了。
一个接近一米九的大男生，平时一直酷酷的，撒起娇来，其实比小姑娘要命。
“行，”许唐成微微仰着头，朝身侧的人，“纵容你一晚上。”
他说唱，整首歌下来却完全没有半句“生日快乐”，或者说，连句歌词都没有，有时是抿着唇哼哼，有时内容丰富些，是一溜的“嗒嗒嗒”。
第一串音符出来，易辙就觉得不大对。等许唐成哼完，他看着相机屏幕里眯着眼睛的人，有些奇怪地说：”你这不是生日歌啊。”
许唐成立即反问：“你不是没听过？”
“我没听过别人给我唱，也不至于不知道生日歌是什么吧。”
许唐成不理他，胳膊拄在一根柱子顶端的石球上，手撑着脑袋，自顾自笑得欢畅。
这反应使得易辙更觉不对，他举着相机凑近他，哼了一声，问：“你是不是骗我了？”
“没有啊，”许唐成看向他的眼睛无辜直白，写满了坦荡，“生日祝福嘛。”
他狠吸了一口烟，接着偏过脑袋，朝另一边吐了气，才又转回来，看着镜头，解释：“生日歌也不是就那一首啊，这是别的国家的生日歌，所以我只记得旋律，不会歌词。”
“是吗？”易辙的语气中依然布满怀疑，“那你说是哪个国家。”
“厄瓜多尔。”许唐成立马接上。
他信誓旦旦，易辙则还在考量。
许唐成干脆挥了挥手，转移话题：“哎呀，你看让你挑生日礼物你挑的是什么，要不我送你相机吧，你不是想买。”
“不要。”易辙拒绝得很快，“我要自己买。”
好歹也做了一学期的家教，钱还是攒了一些的。
一支烟吸完，许唐成在一旁的垃圾捅上撵灭，丢进去。
“那你慢慢想吧。”他向前走了两步，看见不远处很明显的蓝白色灯海，转头朝正立在原地苦思冥想的人招招手，逗他，“走，易少女，哥哥带你看灯去。”
他还没试过以这种语气同易辙说话。本以为他会炸，却没想，匆促的脚步追上来，来人完全没对刚才的那句话表示什么抗议，而是说：“我想到我要什么了。”
“什么？”
易辙放低了身子，凑到他的耳边，声音很低：“那天……”
一句话，主谓宾都没有，许唐成自然不知道这是什么意思。他奇怪地看着支支吾吾的人：“哪天？”
“你喝醉了，在酒店的那天。”
听到这，许唐成心里忽然生出些不太好的预感。他干咳了一声，重新平视前方，强装镇定：“哦。”
祈祷着易辙单纯点，简单点，不要说出什么他心中猜着的话，但易辙却拥有着此刻非常令他失望的坚定与勇敢。
“那天，不是没……没那什么吗。”易辙的脸上爬上了很微小的一个笑，不肆意，刻意的压抑像是藏了了一个秘密，显得甜得很，“那我成年，可不可以……继续一下。”
在一起这么长时间，怕是任谁也不能相信，他们的关系还止步于拥抱、牵手和亲吻。也吻得脸红心跳，气喘呼呼过，但之后，易辙也只是抱着许唐成平复好一阵子。
许唐成总算是知道了什么叫挖个坑给自己跳。他刚才搞什么盛大隆重啊，直接给他买台相机多好。
尽管心里后悔得不行，面上却维持着，半分没表现出来。他摇摇头，很沉静：“不行。”
“为什么啊，”易辙一愣，小声抗议，“不是说了让我随便选吗。”
那晚的醉实属特殊情况，许唐成心里装着事要办，根本没醉得彻底。他自己说了什么，做了什么，后来还是能回想起来的。
思维有些不受控制，他红着老脸把那晚的事飞速过了一遍，意外地，还收获了一个能挡住易辙这个春｀心萌动小少年的理由。
“哎，那你记不记得，我那天晚上说了一句话？”
“什么话？”他卖了个关子，易辙也很配合。
“我说，过了这村，就没这店了。”
这话像是一下把易辙打懵了，他在原地怔了两秒，才又急急地追了上去：“不是不是，我那不算过啊。你这是耍赖，你刚才都说了让我挑。”
“我让你挑礼物，”许唐成停下来，反问，“你挑的是什么乱七八糟的？”
“不是乱七八糟啊，”易辙有一说一，有二说二，接下来说出口的话弄得许唐成愣是在连水都没喝得情况下被呛到，“你还邀请我来着。”
这场辩论在这种露天公共街道上实在显得像是自带一层娇羞粉红，许唐成不想在这谈什么邀请不邀请，直接了当扔出一句：“谁让你怂的。”
“我那不是怂，”易辙立马辩驳，“我那是尊重你。”
他说这话的时候音量并不大，事实上，两个人你来我往的这半天，易辙即便争论、抗议，也始终都是用着温和的语气和很小的音量。但或许是因为周围安静，一旁三个拿着气球的女孩子还是不约而同地朝他们看了过来。
许唐成打量周围，刚巧和她们对上视线，四人之间维持了几秒尴尬的氛围。许唐成还算冷静，他挑挑眉，在几人的注视下抬手摸了摸易辙的脑袋：“乖，哥知道了。”
没讨到甜果子，还被当众占了便宜，再结合上那个和重大事件失之交臂的夜晚，易辙连相机都没心情举了，一路缠着许唐成念叨，问他行不行。
要过马路，许唐成怕他被车蹭到，一手把挡在身前的人拉到身侧。易辙随着他晃悠，这一错眼，许唐成才发现摄像机上的小红灯还亮着。
“你相机一直没关？”他指着相机，有些不可思议。
易辙抬起手臂看了看，平静地答：“没关。”
拿别人的相机拍着，他俩竟还讨论了半天粉红事件。这使得许唐成万分没有安全感。
“没事，别人看不见，我回去就导出来。”
许唐成却沉默地盯了他两秒，然后托着他的手，把相机举起来，还特意用两只手扶正了镜头。
“端好了，我要说话了。”他说。
“哦。”
马路边，打着灯的车流旁，易辙把镜头聚焦在许唐成的脸上。
“端好了，说吧。”
两个方向都没了车，许唐成只说了五个字，就大步跨向了对侧商区。
“想都不要想。”
要来看灯的是易辙，看见灯以后还闷闷不乐的也是易辙。许唐成忽然觉得有点对不起他，毕竟，确实是自己先挑头让他选的。
好像逗得有点过？
他偷偷瞥了一眼，瞧见那明显写着失落痕迹的脸，心中失笑。
怎么把他的话这么当真。
拽了拽了易辙的胳膊，许唐成停下来，指着旁边宽阔又高的台阶问：“这还挺好看的是不是？”
易辙听了，机械地把镜头对准了那个大台阶，几秒钟之后，又退后两步，转向了许唐成。
“你上去，我给你拍照。我发现这光拍出来不错。”
大台阶上有很多小孩子，一蹦一跳的，坐着聊天的，还有一个小男孩和一个小女孩，在划着拳，看谁能先走到顶端。
许唐成往上跨，脚下散出黄光，给他的感觉有点像是电影开场，缓慢地放着片头。观众知道会是个好故事，但具体轮廓又是未知，所以只能随着片头的节奏期待着，猜测着。
易辙在身后叫他，要他回头，许唐成却一直往上走。
直到走到一半的地方，他才回身，朝易辙招了招手。
易辙不明所以，但也很快奔上来。他站在许唐成下方的一个台阶上，两个人的相对身高这才有了逆转。
许唐成微微弯腰，从易辙的手里捞过相机。
“你要拍啊？”
许唐成点点头，把那条带子套到自己的手上。整理好，眼前却出现了一只手套。
“那你把手套戴上。”易辙说着，伸手去接相机，顺便把手套塞到许唐成的另一只手里。
是一副灰色的毛线手套，工工整整的。许唐成没见过，应该是新买的。
“干净的，我就怕你要拍，特意去超市买的。”
想到了这点，许唐成却还是一时没醒过味来。
“那你刚才怎么不戴？”
“我习惯了，以前上学我冬天不也不戴手套么。”易辙把手伸到他眼前，一开一合，给他看，“我皮糙肉厚，冻不着。你不一样，我觉得你的手就没热乎过。”
他攥住了自己的手，确实，手心很热，像个小太阳。许唐成忽然想起小时候奶奶给他捂手，开玩笑说，小唐成手凉可不好，手热乎才好。手热，会疼人。
他十八岁。
他何其有幸。
原本只打算拍那么几秒钟，但不想让这手套白买，许唐成还是戴上了。
“你去上面，”他说，“待会我到下面拍你，你开始往下跑，我开始录像。”
易辙听着他说，却不明白自己为什么要跑。许唐成还保持着微微低头的姿势在将手套的各个位置抻得舒展，他抬着眼皮，笑着看了易辙一眼，说：“五秒，你能从上面跑到我身边的话，生日时想做什么都可以。”
信息量有点大。
易辙还在发愣，许唐成已经拿过相机，拍拍他的肩膀，往下走。擦肩而过时补充：“注意安全，不许摔倒。”
上来时是片头，下去时，则是只差了一个彩蛋的片尾。
许唐成也不是真的想考易辙什么，只是忽然很自私地，想记录下他在这样温柔的光中奔向他的样子。
他回到底下，才想起没有约定出发的提示。不想大声喊，拿出手机，给一直看着他的人拨了电话。
“你出发前举个手，放下手的时候我摁开始。”
“嗯。”易辙应。
隔了这么远，许唐成像是还能看清他眼睛里灼热的光。
“易辙，”许唐成叫他，很轻，很亲昵。他不知道易辙看不看得清，但还是露出了一个笑：“一，不要摔倒，二，加油，跑快一点，三……跑帅一点，要上纪录片的。”
“好。”
郑重的语气，使得许唐成对于这个挑战的结果已经深信不疑。
“唐成哥。”
他要挂断，又被易辙叫住。
“你再往后退一步。”那端，易辙的语调昂扬了许多，方才和他争论时都没有硬气起来的语气，却在这时变成了朔风中的旌旗，“你再往后退一步，我也能抱到你。”
灯光是海洋中的，音响是宽广宇宙。易辙在他的镜头中由远及进，速度快到像是要撞进他的灵魂，激起他没有任何顾虑的呐喊。
这部纪录片结束于镜头的嘈杂乱晃，地砖，鞋面，裤脚，还有叠在一起的两道影子，不讲秩序地涌成了热闹尾声。
“多少秒？”
“不知道。”
许唐成整个人被纳在一个结实的臂弯中，有呼吸的热气，打着他的侧脸。
多少秒，有什么重要呢。
他们要撑一辈子的。
“一定在五秒之内，我跑得很快。”他们这时多大胆，身旁来来往往那么多人，都没有松开彼此。
“我能做到，但不是为了那件事。”易辙收紧手臂，告诉怀里的人，“只是为了你。我跑得很快，只要你答应，你站在哪，我都能抱到你。”
十几岁的人说出的情话不是情话，只是，昨晚梦到了你，清晨起来，虫鸣鸟叫，餐桌上有一盘草莓，挑了一颗最好的，在放进嘴巴之前，忽然想要拿给你。
于是拿给你。不辞万里。
越过易辙的肩膀，许唐成还能看到那个阶梯。他来时风尘仆仆，停时依旧是光。
十八岁。
许唐成攥着易辙衣服的那只手越握越紧。
原来他的少年是真的长大了。